***

      

Иногда подкуриваешь сигарету, потом долго и нудно прячешь пачку и зажигалку в карман сумки, застегиваешь молнию, потом вспоминаешь про сигарету, а она уже потухла. И так лень снова лезть за зажигалкой, что стоишь и пышешь как паровоз, вдруг раскурится. Щеки надуваются, глаза скошены на нос, похож на дебила.

Вот так некоторые дружбы. В какой-то момент вам становится не о чем говорить, незачем писать друг другу, но ты все по инерции пишешь и заводишь разговоры, будто костер пытаешься разжечь, хотя не ясно вообще, тлеет ли там еще что-нибудь. Когда ты с большим теплом окунаешься в воспоминания, чем в живого человека напротив тебя. Казалось бы, ну не клеится - так забей, забудь, людей-то вон сколько, 7 миллиардов вокруг гуляет. Но нам слишком сложно бросать то, что было нашим, будто отпустить человека - значит признать поражение, лишь не понятно, в чем. В битве за себя, такого, которому было хорошо с этим старым другом? За человека, которым ты был три-четыре года назад?

И ты не сдаешься, продолжаешь писать и звонить, и даже встречаться, и заполнить неловкие паузы в разговоре разной ерундой.

И я не знаю, хорошо это или плохо. Потому что когда вот так тянешь сигарету изо всех сил, они все же иногда раскуривается.