Задание из области фантастики - каким были ни было твое детство, первая игрушка (или что там было в ее роли) тебе досталась в том возрасте, когда ничего в памяти не откладывается (а если что-то и отложилось (ребенок-уникум!), вряд ли там наберется 200 слов). Поэтому я расскажу о том, что помню довольно отчетливо - о цветных ручках с блесточками.
Никому не понятная тяга к канцелярии живет во мне и теперь, плодя блокноты, в которых исписана лишь пара страниц. Расцвет этого фанатизма припал именно на школьное время, когда восковые карандаши crayola; фломастеры faber castell (!), ручки diddlina (!!!), разная цветная бумага и картон (золотой, глянцевый, флюоресцентный, бархатный, ааааа) были ходовой валютой во 2-А. Ими можно было торговать и обмениваться, постепенно превращаясь в убедительного дребеденевого монополиста, но главное - из всего этого можно было что-то делать! Рисовать, раскрашивать, склеивать, обрисовывать; выводить название темы урока одним цветом, понятия - другим, определения - третьим, правила - четвертым (но не красным, красный был только для учителя). Сколько было в этом удовольствия. Как просто было упорядочить свою семилетнюю жизнь - вот твоя тетрадь и все у тебя в ней понятно, все по полочкам, и каждый цвет, линия и подчеркивание что-то означают. Я и сейчас иногда обращаюсь к этому способу, хотя это и не правильно - внешнее мелко, важно, чтобы по полочкам все было разложено внутри тебя; но я нет-нет да сорвусь, зайдя в книжный по делу, а выходя со стопкой бумаги А4 нежно-зеленого оттенка, коралловой гелиевой ручкой и двумя карандашами твердостью 2В. Не будем об этом.
Так вот, ручки с блесточками. Обычные ручки с прозрачной гильзой, сквозь которую виден полный волшебно-мерцающего вещества стержень, с таким же прозрачным колпачком, ободок которого окрашен в оттенок ручки. Все они были удивительно насыщенных цветов - я до сих пор помню тот изумрудно-зеленый, и кроваво-красный, хоть бери и формы Гриффиндора со Слизерином рисуй. Специфический, только им свойственный запах - что-то химически-ароматизорванное (обманчивое; на вкус - горькое). Когда ты писал этой ручкой, нужно было вести себя осторожно - блестки долго сохли и легко разлетались по странице, пачкая к тому же тыльную сторону ладони.
Не знаю, почему я описываю именно их. Но эти ручки - это любовь моего детства, драгоценность, экстаз чистого обожания вещи - сейчас у меня так уже не получается (разве что с новой шмоткой, и только пока ты ее не надел в первый раз; потом все, волшебство исчезает). Эти ручки - это Новый год и обещание праздника, и я их до сих пор вспоминаю с каким-то трепетным замиранием; забытым детским чувством.
Немає коментарів:
Дописати коментар